每回有意见分歧的事，最先低头的人一定是他。他不是不满率先示弱的人总是自己，而是……他不晓得在采瞳心里，“包季鸣”到底算什么？他的失踪、他的离开对她来说，似乎无关紧要，采瞳永远不会为这段感情做任何的牺牲或委屈自己。
　　她永远忠于自我！“采瞳，为什么你总是不肯先低个头？”
　　采瞳懂他的语意，却装作不懂。她僵硬地笑了。“啊？我以为男人先低头是一种绅士风度耶。”
　　季鸣低声诅咒，心知她是故意弄拧他的意思。他颓丧地走向床边，面对着采瞳的背影坐下，他几次抬起头来想辩解一番，却在看到镜中反射出采瞳“不要逼我谈”的眸光而作罢。采瞳端坐梳妆台前，从镜子里看着他无奈地垂下头，把他的挣扎全看进眼里。她，不曾如此震撼过！
　　原来呵原来，她就是用这种眼神逼季鸣就范；她一直不自觉使用的武器就是“别逼我”三个字。她利用季鸣曾经许下的诺言、利用操纵游戏规则的权利、利用她自以为悲情到家、拒绝再受伤的怯弱眼神，来逼季鸣屈服于他一无所知却得不断付出的陷阱里。他说过，如果她赢了这场男女游戏，奖品将会是他；可是……战局未了、战果未明，她却用尽旁门左道来享受季鸣的纵容，用最卑劣的手段践踏季鸣的自尊……
　　是镜子，是这面诚实的梳妆镜让她看清楚自己是个多么卑鄙无耻的女人！采瞳痛苦地瞪着镜中自己的影子，难为季鸣就像当初他自己说过的一样，不逼她、耐心地等待她，他是个重承诺的好男人，但他怎么忍受得了她？”他怎么能为这么可恶的凌采瞳抛下包家锦衣玉食的少爷生活，自甘受苦。他怎么能？
　　这么一想，采瞳才发现，原来这几年来她一直活在季鸣为她创下的假相中，他试图让她以为他过得很好、他不稀罕少爷生活、他拥有她就已心满意足、别无所求。结果呢？事实是：季鸣被她困在这狭小的鬼地方，被压榨出他所有的温柔情意；她摆明了自己不会付出“爱”，却自私地用季鸣表现出来的爱意牵绊他的未来。
　　天哪！如果说不知者无罪，那么现在真相大白了，她怎能若无其事地继续残忍下去？说吧，就说一句分手吧……采瞳将手覆在桌上，不住地抖动，赫然发觉她挤不出分手的勇气。怎么会？采瞳手指冰凉。她不是很潇洒的吗？六年前，她可以为了逃避季鸣的追问，而克制住拼命想去找他的念头；现在只是云淡风清的三个字，当真这么难开口吗？“关于季侬……”
　　他突然低沉地开口，让采瞳惊跳起来，手一推，梳妆台上的瓶瓶罐罐全倒了，空气中迅速散布保养品的甜香，像是在讽刺，又像哀悼她心中反复咀嚼的三个字。
　　季鸣看她又柔顺地坐定下来，继续往下说：“我知道那天我不应该把话说得那么重，我也不是故意要把采毅拿出来伤害你的，我只是……也许该说是心急，我希望你初次跟我的家人见面，能给彼此留下不错的印象，所以我……”
　　他还是不死心地想把她带入他的家庭呵……采瞳默然，心下决定把季侬打电话来骚扰她的事深埋心底；既然已决定跟季鸣恩断义绝，若再把季侬矢志夺回他的事拿来说嘴，她嫌太无聊了。
　　“采瞳，我知道我的失言让你很难受，但请你……”季鸣见她没有动静，有些慌张。采瞳知道季鸣想说什么，他想说“请你原谅我”，可是她并不想听他道歉，因为犯错的人从来都不是他。她把心一横，闭目绝然道：“分手吧！”
　　“什么？”季鸣愕然。
　　“我们分手吧！”采瞳感觉心再被捣碎一次，她忍着不让泪流下。“我们之间是一个太无聊的错误，早该结束了，不如就从今天开始路归路、桥归桥，互不相干吧！”世界在季鸣的脚底下崩裂，化成瓦砾残骸。
　　“你怎么……”他温柔的语气在看到她不嗔不怨、无忧无惧的漠然之后，蓦地一转。“shit！我不相信这就是你要讲的话。”
　　季鸣欺身上前，硬是把她的身子转过来面对着他；采瞳的螓首低垂，他看不到她眼中蓄积的泪水。他快要疯了！
　　之前的抱怨通通不算数！他可以先低头、可以不再逼采瞳面对他的家人，什么道歉低头的鬼问题通通去死吧，和采瞳相比；一切微不足道！
　　季鸣的双臂箍住她，紧得仿佛要把她揉进身体里，一辈子离不开她。“我不准你随便说‘分手’这两个字！”
　　“我不是随便说的。”她在他怀里猛掉泪。
　　“总之不准、不准、不准！”他受不了她有远离他的念头。
　　“你还记得游戏规则是掌握在我手上吧？”见他不肯接受事实，采瞳使出最后、也是最狠绝的方法——季鸣会守诺的，他会照他说过的话去做的。
　　意识到她的打算，季鸣背脊一凉，惊恐地捂住采瞳的小嘴。千万不能让她说，一旦她说出口，他就得去做。“我不准你拿这个来逼我就范，我不准你说，你不能就这样离开我！”采瞳死命扭动着，用娇弱的身躯自不量力地撞击季鸣，她的决心前所未有地增强，就算撞破头、流干血，她都要他自由；因为她不知道错过今天，她还有没有勇气要他走……她用力放倒自己的身子，季鸣怕她受伤，赶紧拥着她护住她，两人重心不稳地往床上倒去。那一刹那，季鸣的手松开了……
　　采瞳的声音挣扎而出。“我说，从明天开始……这个游戏结束！”
　　她说了！
　　采瞳松了一口气，失落感也随之袭上，强烈得几乎让她的灵魂脱离身躯而去。整个房间突然陷入一片令人窒息的死寂，仿佛是葬送爱情的坟场……采瞳几乎停止心跳地望着定住的季鸣，男人是不流泪的，但她听到的是谁的心在低回呜咽？为什么他眼中浓得化不开的愁郁会让她的心如此作痛？