“‘你打算给这小东西取什么名字呢？’你的父亲在旁边问我。 “当时你正抱在我的臂弯中，我朝他笑了笑。 “‘我们能有任何选择吗？’我问。
　　“他的眼睛望向窗外，发出了微笑。 “‘当然，她应该叫艾珈妮！你看，她不正象窗外的杜鹃花一样又香又美吗？就和她的母亲一样！’“你的父亲这么说着，于是我们就给你取了这个名字，艾珈妮就是杜鹃花！”
　　“你还没回答我的问题呢！”薛登爵土提醒她。
　　“是的……在春天的时候总会看到很多杜鹃花。”她答着，声音有点颤抖。 有个男人在薛登爵土另一边坐下，和他谈了起来，艾珈妮总算喘口气，希望自己能慢慢平静下来。
　　很难想象得到：坐在她旁边的男人曾在伯父的书房里吻过她？最先把她当作一个间谍，接着又视她为一个女仆。
　　她抬起眼睛，正和伯母的眼光相遇，她显然不大高兴薛登爵士坐在艾珈妮身边。 她伸出手指向艾珈妮示意，艾珈妮顺从地站起来，走到她身边。
　　“你和薇儿妮特换个位子，”她说；“她们两个不应该总象小孩子似的坐在一起！”
　　那不过是个借口，艾珈妮知道得很清楚，但不坐在薛登爵士旁边，可以使她不致太过局促，只是不免遗憾没能继续有关印度方面的话题。 无论如何，他并不很欣赏印度，她想，在那里他必定对那些印度仆人耀武扬威，或是毫不留情的在烈日下操练士兵。
　　但是，在他向她谈到杜朗花时，声音中似乎有着什么出乎她意料之外的，他懂得欣赏杜鹃花的美，它们一定对他另有深意。
　　可有人在欣赏了它们的美之后，而不渴望再一睹芳姿么？文绷妮自问，大概只有象薛登爵土这么顽固的、没有想象力的人才会如此了？她和薇儿妮特换了位子，就坐在双胞胎之间。
　　虽然薛登爵士仍在和旁边那位男土谈话，但艾珈妮觉得他都看在眼内，知道是伯母的意思。
　　三个女孩就成一排坐着，彼此却不说一句话，艾珈妮认为实在太沉闷乏味了，于是就先和黛西谈了起来。
　　“你必须学著去说和听，艾珈妮，”当她第一次被父母亲允许在餐厅进餐时，母亲曾告诫她：“无论一个女人外表有多漂亮，如果她总是什么也不说，而且在别人和她谈话的时候，也不能适切地表达关心和付出注意的话，就够令人厌烦的了！”
　　“怎样才算比较适切呢？”艾珈妮问。
　　“就是对别人的一种真挚的关心，关心他的烦恼、困难、快乐或是痛苦，”母亲回答：“当你开始懂得把别人的感觉当作自己的话，你们就自动成了朋友，艾珈妮，那也就是说你能和别人分享什么了。”
　　母亲的训示她一直没有忘记，虽然她发现那些苛刻的军官和他们那喋喋不休、喜欢东家长西家短的太太们，很难去听别人说些什么，而她倒是试着向他们表示关心，并且做一个最好的听众。
　　记得父亲曾经很生气地谈到一位军官太太到处搬弄是非，使得其他太大们大为遭殃的事。 “这么一个恶毒的女人，真是没有心肝！”
　　“我倒为她感到难过。”母亲轻声说。
　　“为她难过？”父亲惊奇地叫：“到底为什么呢？”
　　“因为她一定很不快活，”母亲回答：“如果她对这个世界只是吹毛求疵、怀有怨毒的话，可想而知，心里一定很不快活，在她一个人独处的时候就更有得她受的了。”
　　艾珈妮记得父亲有点不相信似的凝视了母亲好一会儿，然后用手臂环绕着她。 “就是最恶毒的人你都会为他找借口，亲爱的！”
　　“为什么不呢？”母亲问：“无论如何，终其一生她都痛苦不堪！”
　　艾珈妮常常想起母亲的话，她想，伯母的苛刻、残忍、无情，也许正是如此吧？虽然看上去很难让人相信她之总是使人不舒服，正因为她自己很不快活。
　　伯父呢？当他一个人独处的时候，应该不再那么做作和被优越感压倒了吧？．但他年纪愈来愈大了，年轻人大概根本不在他眼内。 “我又怎能知道呢？”艾珈妮想：“除非我和别人谈一谈，不然又怎能知道他们心中所想的、所感觉的呢？” 如果她能和伯父母深谈一番的话，不知道义会如何？但那实在是太不可能了！
　　这一餐，上了好些道菜，大家吃得也相当开心，终于在兴高采烈之中结束了，这时奥斯蒙夫人站起身来准备离去。
　　经过薛登爵士身边的时候，她停住了脚。
　　“希望你能和我们一起到休息室喝杯咖啡。”她十分亲切地说。
　　“请原谅我，夫人，”他回答：“我还有很重要的工作要做呢！”
　　“既然是这样，我就在这里向你道晚安了。”
　　“晚安，奥斯蒙夫人。”
　　他弯腰致意，奥斯蒙夫人移步前行，双胞胎跟在后面，走过他身边时，两个人又格格的笑了一会儿，接着他的眼睛落在艾珈妮的身上。
　　艾珈妮告诉自己不要看他，但一走近他身边，就好象被他控制了似的，不由自主地抬起眼睛来。
　　“晚安，艾珈妮小姐。”他很平静地说。
　　她想说些什么，却没有发出一个字来。
　　象一只受惊的小鹿般，她很快转过身去，匆匆地随在双胞胎之后离去。
　　她想回头看一看，却又没有勇气。
　　在从餐厅来到楼梯口顶端时，她才觉得心跳不再那么剧烈，也能够正常的说话了。