第一章
　　从微弱的壁灯投射下，钟荻蔚知道现在是清晨五点，窗外昏黑的天色里正下着雨，一滴一滴的落着、下着，扰人而生愁。
　　她不知道自己到底在客厅的椅子上坐了多久。
　　今天是她三十岁的生日，也是她给何启烈最后一次机会的日子，如果他还记得她的生日，如果他还“记得”她是他的老婆，如果他还在乎她，如果他还“知道”有她这个人，如果------
　　生活中充斥着太多太多的如果了。
　　她将头轻靠在沙发的椅背上，秋日的清晨总是带着点凉意，尤其是个下着小雨的天气。
　　她觉得凉。
　　她感到凉。
　　但是在她的内心深处，她知道真正的冷和凉意是来自何启烈，来自她结婚三年的丈夫；她并不幸福的婚姻。
　　她应该起身去加件衣服；但是她不想动。或许她的婚姻就是如此，明知道应该再加点什么，但是双方都太懒了，都不愿意再花一丁点的时间和心力进去。
　　她不知道何启烈是否另有女人，她没有去在意，更没有探索过，他们双方都成熟到各过各的生活，各有各的世界。有时候一桩太过理性和成熟的婚姻也会是一种危机、一个悲剧。
　　至于她为什么选择在她三十岁生日过后的第一天，可能是一种想重生的心态吧！
　　何启烈是个年轻有为的外科医生，前途一片似锦，或许这也就是他把事业、工作看得比她和他们的婚姻来的重要的缘故。
　　他忘了她的生日、他们的结婚纪念日，他忘了每一个特别的日子，忘了每一个对她和他来说有意义而且是记忆深刻的时光。对他来说，除了病人，开不完的刀和会议，他心中还有她吗？
　　她有时会有一种荒谬的奇想，最好她能来一场车祸或者是意外，然后她就可以住进医院里，说不定这样还可以天天见到何启烈，说不定这样还能挽回他们的婚姻。
　　她不知道自己是不是有离婚的意愿，这一部分必须取决于何启烈，他倒是从来没有离婚的意思。他的嘴上是没说，但是他的心里怎么想的，连她这个他生活中最亲密的人都不知道。
　　她真的不知道。
　　婚姻对他来说似乎是可有可无的，他把家当一个休息站，当旅馆，彻夜不归也不过是一通电话，有时候还是护士小姐帮他拨的，替他通知她。
　　她只是一个花瓶。
　　她就如同装饰品一样。
　　没有她，他的生活应该也不会有太大的变化。
　　她打量着客厅的四周，相信这个屋子少了她也无妨。她心中揣度着哪些东西她应该带走，哪些东西她应该就留在原位，即使她带走了什么，何启烈会注意到吗？
　　壁橱里一张她和何启烈两人合照的相片吸引住了她的视线。
　　她起身走到壁橱前，顺手打开了灯，小心翼翼地将照片拿到眼前细看、品味、回忆。
　　荷兰是他们到欧洲蜜月旅行中的一站，要去欣赏荷兰著名风车的入口处即有人拍照，等到欣赏完出来相片也冲好了，正待相片中的主人购买回去留做纪念，虽然价钱贵了一点，但是旅游嘛！多半的人都掏腰包买了，她和何启烈自然也不例外，他们还互相打趣彼此有多上相、多迷人、多漂亮，多快乐的一对蜜月中的夫妻。
　　但是今天呢？
　　她低头看着相片，不禁一阵唏嘘，泪水不由自主地滴落在相框上。
　　婚姻真的是爱情的坟墓，无一幸免？
　　她决定带走这张相片，她没有分家或向他要钱的念头，她要带走的也只是她私人的衣物，私人的用品和一些她觉得她该拥有的东西。
　　天色渐渐地亮了，雨也停了。
　　她缓缓又沉重地走向她和何启烈的卧室，以后就是何启烈一个人的卧室了，也该让他尝尝自己一个人睡在那张大床上的滋味了。
　　她是受够了。
　　*
　　何启烈拖着已经在抗议的疲惫身躯走进电梯内。
　　他好心的替同是外科的另一个大夫值班，因为那个大夫有严重的家庭问题要去解决，所以不管是站在朋友或是同僚的立场，他都应该伸出援手的。
　　看着一层一层的灯亮，他知道自己的窝已近，也知道他的荻蔚此刻一定还在床上酣睡。
　　结婚三年，他和他的老婆可说是聚少离多，常常不是在深夜就是清晨回家，开始她还会坚持的等，但是久而久之她也习惯了，懂得安排自己的作息，懂得照顾好自己。
　　钟荻蔚是个叫人放心的女人和老婆，她成熟，她不无理取闹，她冷静，她明事理，她是少有除了美貌还有内涵的女人，她是那种不会让男人和丈夫厌倦的女人。
　　如果说他非要挑她毛病的话，那可能就是子嗣的问题了。
　　她不知道是在犹豫什么还是迟疑什么，始终不愿意怀孕，始终有理由说服他，而他也自始至终的说不过她，事实上是他太爱她了。
　　现在的男女多半不讲“爱”了，一切都是以利益和金钱为出发点，有利可图才在一起，床头金尽就一拍两散，大家都不相信爱情了，而一桩美满的婚姻更加如同神话一般可称之为传奇了，合则聚，不合则离的态度和行为愈来愈明显也愈来愈被提倡。
　　电梯门开，他带着笑意走出。
　　他和他的钟荻蔚可不是如此，他这么想！
　　拿出钥匙，顺便瞄了一下手腕上的表，才八点，他可不想按铃吵醒他的老婆，他宁可陪她好好睡到中午，然后温存一下享用午餐，或者是享用午餐之后再温存一下，次序是可以随他们的心意和“当时状况”而作调整。想到这里，他的笑意更深。