楔子
　　红色炸弹什么的，最讨厌了！
　　从民国九十九年到一百年间，任婕宜身边所有人就像中了蛊似地猛结婚狂结婚死都要结婚，导致她今年一开年就很「惊喜」——有惊无喜地一连接了三包红色炸弹，把她炸得面目全非，连她妈都不认得。
　　今天一早起床，打开非死不可，前一个星期才来加她好友的高中同学就在涂鸦墙上头，高调宣布喜讯。「亲爱的大家，我要结婚喽！希望可以百年好合^_^」
　　合……呵呵呵，任婕宜嘴角抽了一下，礼貌性还是回了一句「恭喜唷」，接下来……悲剧就发生了。
　　宣称高中时曾经跟她很好、但任婕宜压根儿不记得的同学没一会儿便在聊天室发了私讯过来。「我的婚礼你会参加吧？要来喔！」
　　任婕宜一口奶茶彷佛浓血含在嘴里，要咽咽不下去，这要命的非死不可，真是让她跟她的钱包年年「非死不可」！
　　「好，一定。」她附加一枚笑脸图案回了过去，殊不知内心在淌血。
　　偏她天生性子弱、耳根软，禁不起人家索求，攻击力为零，防御力则是负，最擅长内伤大法。她一脸阴郁地关上计算机，掐起手指一算，整个人只想抱着头在地上打滚。「啊啊啊啊啊——为什么我要答应！我这只贱手！贱耳……不对，贱眼！」
　　久久……九九你个乘法表啦！百年好合……合个大头，最好人类可以活到一百三十年——
　　她受够了！
　　
　　早上九点，「晶典」出版社的员工们陆陆续续打卡上班。
　　这是一间颇有历史的爱情小说出版社，坊间俗称为言情小说，所有的出版刊物皆走粉嫩嫩的梦幻路线，充满爱与梦想……姑且不问它的制作过程如何惨烈的话。
　　任婕宜二十七岁，算一算大学一毕业，除了在一间参考书出版社任职不满一年外，她人生最精华的岁月全耗在这儿，似水年华虚空度。
　　她高中第一次接触言小，从此着迷，觉得那些梦幻闪亮的情节让她的人生充满不一样的光明，教人欣羡、向往，后来是年纪大了，禁不起太多折腾，至少言小中间再苦再悲，主角都会好好活着在一起，谁教她就是个心灵脆弱的阿桑？
　　只可惜，幻想是美好的，现实是崎岖的。
　　她拖着一早被高中同学炸烂的焦躯来上班，才刚登入MSN，真正跟她要好的高中同学莫薇亚便在彼端敲她。「我今天收到你们美编发来的设定了。」
　　「喔，如何？」莫薇亚是Soho族，专职插画，与他们出版社签约进行封面绘制的工作，不过通常都是美编在跟她接洽，难得她会用这事找她。
　　「什么叫要笑得冷酷又温柔？衣服要Armani的衬衫？谁看得出来啊！还有女主皮肤要白，白到近乎透明？而且只穿白色？老天，她知不知道这样印出来画面会超白，变成阿飘……」每次一收到设定，一堆天花乱坠天方夜谭的要求，搞得她头都大了。「这画出来还是人吗？」
　　任婕宜干笑……那是她的作者。「不然我再问问可不可以加点别的东西好了。」
　　「这个我会跟美编说……倒是要告诉你，我要结婚了。」
　　「喔买尬！」任婕宜惊叫，好险人在MSN彼端的莫薇亚听不见。
　　今天什么日子！她瞥向月历，四月早过了，时值八月，莫非鬼门开，大家都被鬼上身？「真的假的？」
　　「真的真的，和老大。估计在年底……你会来吧？」
　　她……她可以说不吗？
　　「一定一定。」唉，她俗辣，不可能推拒，何况莫薇亚确实是她闺密好友，两肋都能插刀了，金钱当然是……痛得她唉唉叫。
　　任婕宜叹息，把好友讲的日子在行事历上注记。
　　不翻开还好，一翻开，就发现从九十九年开始，她几乎三个月就跑一场婚礼，跟她同龄的朋友有的甚至是三个孩子的妈了，她嘛……妈的倒是没少骂过，当妈至今还没机会，更没对象。
　　仔细一数，真不知自己这一、两年究竟参加了多少婚礼、包了多少礼金、拿了多少喜饼、胖了多少公斤。
　　偏偏至今还是孤家寡人一个。
　　如果要把世上的女人分类为「受男人欢迎」跟「不受男人欢迎」两种，她无疑是属于后面那一个。
　　她样貌不差，有一张粉润圆巧的脸蛋，眼睛大大的，双眼皮深邃，睫毛挺翘，双目有神得像会说话一般。纤秀的鼻梁下是圆圆的鼻头，菱唇自然上扬，搭着可爱讨喜的眉眼，整个人好似随时在笑，可一旦认识她久了，就会知道那不过是傻笑而已。
　　曾经她大学时的男性同学帮忙分析，说她的身上充满一种浓浓的村姑风情，任婕宜至今没搞懂那是什么，总之那位先生的说法是这样的。「人不是有所谓的费洛蒙吗？就是那种会吸引异性的激素，你的话……大概就是村姑蒙吧，看到你就像看到小时老家附近耕田插秧的姊姊……」
　　说罢，好似怕她打击过大，同学很亡羊补牢地竖起拇指附加一句。「很亲切喔！」
　　她一点都不开心好吗？
　　总之不管那叫什么村姑蒙的东西是否真实存在，她没男人缘是事实，这辈子大概只有自己被炸没有炸别人的分，简直就是空袭战争中无依无靠的百姓……
　　好，既然如此——
　　「我、要、工、作！」工作才是一辈子的伴侣！毕竟她还是对这个行业有憧憬，才会在各种苦难下捱了过来，热情热情热情！让她来唱一首热情的沙漠吧～～
　　结果这份热情，维持不到三天就「咻」一声地熄灭了。
　　因为她是个三分钟热度的村姑。