这一夜，怀远请她和怀中吃饭。
　　在这新家里，请了一个管家和两个工人，他好象预备长时间在伦敦住下了。
　　怀远一直表现得很平静。也许平静得太过份，使人觉得并不真实。
　　他的个性——应该不掩饰什幺，但他平静。所以姮宜觉得，他完全变了。
　　新家里非常气派的客厅与饭厅，他们正围坐长方桌前。
　　「我——把老王送了回去，」怀远冷静的说：「也安排了他以后的生活。」
　　他们都点头，应该这样。
　　「梅花也回去了，可是得不到她的消息。」他说。
　　「你还想她回来？」怀中问。
　　「不，覆水不能收。」怀远果然冷静。他的颓丧期已经过去了，他不再自暴自弃。
　　「那又何必知她消息？」怀中不以为然。
　　「她是我唯一爱过的女人，我还是关心。」他说。
　　姮宜再也忍不住了。既然他能这幺冷静，告诉他关于梅花的消息也无妨。
　　「她——住在别墅附近一个小镇上。」她说。
　　「蓝石镇？」怀远立刻说。
　　「是。好象是这个名字。」她点头。
　　「你见到她？」他再问。
　　「很巧合的一件事，我兜风去那儿却碰到她，当时她不想见我。」她说。
　　「还是和那个周文炳在一起？」怀远眼中光芒深沉。
　　「是，她叫他文哥。」她试探着。「他是什幺人？」
　　「唐人街赌场的小混混。」他淡淡一笑。仿佛说的是与自己全无关系的。
　　「梅花怎幺认识他的？」姮宜好奇。
　　「不知道。也许去唐人街喝茶。我不知道。」
　　「但是——后来你就让她走？」她问。
　　「我不想留下她的人而留不下她的心。」
　　「她说——你们并未结婚。」她望着他。
　　「这是我的错。」他摇摇头。「我一直担心妈妈不放过我，尽量的不上街，所以一直拖着没结婚。我想反正已经同居，梅花一辈子也不会离开我。」
　　「结了婚她要走还是会走。」怀中插口。
　　「你说得对。」怀远点头。「我不会强人所难，她喜欢什幺，我一定让她去做。」
　　「跟那个周文炳，梅花也没有前途。」她说。
　　「跟着我又有什幺前途？我连人都不敢见。」他冷笑。
　　「可是你爱她。」
　　「她爱周文炳。」怀远仿佛在讲别人的事。「这是主要原因。」
　　「我看他们的日子并不好过。」她说。
　　「那不要紧，只要两人在一起快乐就行。」怀远有点茫然。「其它的——并不重要。」
　　她默然。她记得梅花说过快乐。
　　「今后——你打算怎幺办？」怀中问。
　　怀远摇摇头，再摇摇头。
　　「你该好好想一想。」姮宜忍不住说。
　　「还有什幺可想？我已经是个麻木的人，」他说：「我就这幺生活下去。」
　　「什幺事也做不成？」姮宜吃了一惊。
　　「我——还能做什幺？」他冷笑。
　　「梅花走了，并不是说生活不再有意义。」姮宜叫。
　　「请不要劝我，我只想象目前这幺生活。」他脸上流过一抹痛苦。「宋家会供养我一辈子。」
　　「安悌肯吗？」她怀疑。
　　「她已撤消了对怀远的经济封锁。」怀中说。
　　「这幺快？她真是什幺都知道了？」
　　「别忘记她是宋夫人。」怀中说。
　　「可能她就是太记得自己是宋夫人，所以才有这幺多事情发生。」她说。
　　「然而她是如假包换的宋夫人。」怀中笑。
　　「怀远是她儿子，她不想他幸福？」她问。
　　「她想的是宋家王国永远光辉灿烂，永远显赫，永远在万人之上。」怀中说。
　　「她不要我这不肖的子孙。」怀远也说。
　　「然而你是宋家长子，也是唯一的一个。」怀中望着他。
　　「所以她才会不择手段。」他说。
　　「你——不能跟她妥协吗？梅花已经离开。」怀中问。
　　「妥协——我跟行尸走肉就没有分别了。」怀远苦笑。
　　姮宜心中一直不安，怀远不能就这幺下去，他一定要振作起来，不为宋家也为自己。
　　「也不为妥协，」她吸一口气。「为了你自己，你该回到人群。回到社会。」
　　「我并没有拒绝。」怀远说：「梅花和我——是永恒的悲剧，谁也没办法改变。我们相遇就是悲剧，也许命中注定的。可是我不后悔。」
　　「安悌最不明白的是，儿女有如射出去的箭，不能再拖着它尾巴，试图安排或改变。它自有目标，自有去向。」姮宜说。
　　「道理虽简单，做到的人却少。」怀中说：「父母都爱儿女，他们认为自己经验多些——」
　　「爱他变成害他？」姮宜说。
　　怀中看她一眼，不再言语。
　　「明天回去——姮宜，你可有打算？」怀远心平气和的。
　　他真是如此心平气和？或只是表面，无论如何，他至少给人看见，他不是一堆废墟。
　　「这学期结束我就回美国。」她心灰意冷。
　　「逃避？这不是你个性。」怀远也这幺说。
　　「我并不担心安悌，只是我一个人再留在那儿教书也失去意义。反正是工作，回美国还可以陪爸爸。」