「怎么，不喜欢吃？」任放将叉着食物的叉子在她面前晃。「快吃啊，我手会酸！」
　　「喔，谢谢。」她张开口吃进他的体贴服务，心口涌上一阵强烈的甜，又一阵强烈的苦，诸多感受五味杂陈一次把她淹没……
　　过去，在他们还相恋的时候，任放一直是这样疼宠着她，知道她喜欢吃什么喝什么、也了解她的喜怒哀乐，从来不会让她觉得委屈或被冷落。
　　老实说，在他之后的很多男人，不管多么殷切追求她，都无法像他那样跟自己那么契合。
　　「有点辣喔？来，喝绿茶。」任放专心在食物上，似乎并未发现在昏暗灯下的她已热泪盈眶……
　　接过他已经插好吸管的饮料，张彤薇心中升起一股渴望——希望时间能够就此停驻，停留在这个温馨美好的时刻。
　　「这家珍珠奶茶可能换老板了，粉圆不像以前那么Q，红茶味道也不像以前那么浓……真的是差多了。奇怪，我记得上次来味道还没怎么变！对了，你的绿茶味道怎么样？」
　　他像个美食专家认真评论，从他的语气中，张彤薇可以确认他应该断断续续有来这些他们常来的店里光顾，要不也不会对食物味道的转变如此敏锐。
　　她嚼着微辣的猪血糕，再用心品尝冰凉清香的绿茶，微侧过脸，笑笑问道：「我觉得差不多啦！不过，台北几乎街头巷尾都有卖珍珠奶茶，到处都有卖卤味，你干嘛大老远跑来这儿买？这么普通的东西，味道通常很接近，你怎么吃得出哪里不同？」
　　「这个……」任放似是被问倒了。
　　他侧过脸来看着她，沉吟了一会儿，终于开口。
　　「很多滋味就是让人忍不住回头寻找，人的味蕾很奇妙，不仅记得住某种食物味道，同时也记忆那个味道对应的人事物。」他暗藏深意地叙说，指了指她手里打包要带回家给母亲享用的卤味，笑道：「你还说我，你自己还不是大老远跑来这里买四处都有卖的卤味。」
　　「那是我妈妈喜欢吃啦！我才不像你咧！」张彤薇被识破心事，口头上却是不肯认输。「以前啊，我们常买回去给她吃，谁知她就这么吃上瘾了，做女儿的哪管得着路途遥远，要孝敬老妈再远也是得来。」
　　她莫名其妙解释了一堆，却愈解释愈启人疑窦——任放根本就知道张妈妈生性节俭，她才不会让女儿花钱花时间来买这个。
　　片刻的静默之后，任放幽幽地开口。
　　「彤薇，老实说，当年我没有先低头挽回我们的感情，你是不是很气我？」
　　没想到他会问得这么直接，张彤薇猛地心口一缩，不知该从哪儿说起？
　　一千多个日子，为了走出情伤的困境，确实花了她不少心力，也叫她吃足了苦头。
　　「唉，没什么好气的吧？」张彤薇将心绪平静下来，一句句娓娓道来：「感情走不下去，谁对谁错没必要去计算，大家都是成年人，懂得认清事实，在该放手的时候放手，已经是莫大的幸运——只是，刚分手的时候，确实有难熬的时候……」
　　她像对老朋友闲话家常般，云淡风轻地述说从头。
　　「呵呵，做男人还是比较好啦，男人通常健忘，再痛苦的事情睡一觉起来就没事了，哪像我，分手最痛苦的事情不是遗忘，而是独自面对突然空出来的下班时间及假日时光。」
　　「喔？女生不是都有一堆姐妹淘、死党之类？失恋的时候最好用了。」任放语气很清淡，好像一切都不干他的事。
　　然而，他深沉眸中似乎慢慢浮现什么，昏暗之中她看不清楚，隐隐感觉他轻轻低叹，带着惋惜怜悯的幽叹——
　　「我喜欢一个人疗伤，所以你现在听起来可能会觉得好好笑……为了打发下班后漫长的空档，我真的去报名一大堆可有可无的课程，什么养生瑜伽、游泳、佛朗明哥、中东肚皮舞……」
　　「哈哈，是吗？」任放还当真笑了出来，接着说：「这些年学下来，该不会连柔道、跆拳、中国武术都练成了吧？以后接近你的男人可要小心点，不然一不小心被你摔得鼻青脸肿，小命不保。」
　　「喂！你这什么态度啊？」张彤薇不悦地嘟起嘴，当下抡起拳抵着他下巴。「哼！真要摔的话，你这个始作俑者才该排第一个！」
　　「女侠请别动怒，小的闭嘴就是。」他朗朗笑起来，看她撒起野来可爱的样子，时光仿佛回到以前，她最爱用这招逼他就范。
　　「嘿，会怕喔？」她深深瞟了他一眼，眼神无限柔媚。「知道怕就好！今天姑且不跟你计较。」
　　「别闹了。来说说你吧，怎么不在杂志社继续做广告业务，竟然跑去做起公关公司了？」
　　「没恋爱可谈，就只好在工作上找刺激啰。」
　　张彤薇从来不曾对其他人提起这段心路历程，不知道为什么任放总能轻而易举地让她敞开心胸，把自己内在一一呈现，丝毫不保留？
　　同样地，任放也一五一十说出这几年在饭店业挣扎出头的奋斗过程——
　　这晚，他们像知心朋友聊了起来，小公园只坐了他们两人，晕黄的灯光、凉凉的夜风、还有皎洁的明月陪伴……
　　这样的气氛很好，简直是好得太诡异——
　　仿佛他们可以尽弃不愉快的过去，变成可以聊天谈心的好朋友，她真的缺乏像他这样懂她的朋友啊！
　　他的俊朗笑容在夜色中还是迷人依旧，张彤薇莫名晕恍恍，一股奇怪的感受在心中——
　　任放再度出现在生命，她当然可以撇开过去重新和他建立朋友关系，就当他是无话不谈的知己，然而，她又怀疑——不知道自己是不是真的只把他当做知己？