她就住在港边不远的一个地下室里，一进门就有一股子霉味迎面扑来，屋里十分狭窄，破旧的家具，斑剥的壁纸，幽暗的灯光，使我想起台北大楼背后那些低矮的违章建筑。她冲了两杯咖啡，在我对面坐下来，开始上下地打量我，问了我许多台湾的事，由她谈话中才知道她是个大学生，来美国已经有五年了，白天在一家酒吧里上班，她说她喜欢找中国船员，一来有亲切感而且出手大方，再来嘛中国人多少要比详鬼子斯文些。在说话之间，她时常发出空洞的笑声，听起来好刺耳；我问她为什么不回去，她凄凉地咧咧嘴反问我：“怎么回去?要学位没学位，要金龟婿没金龟婿。回去于嘛?留在这儿至少可以使我母亲生活在荣耀中，每个月寄回去的美金是真实的，又何必去砸碎母亲的美梦?”
　　气氛忽然变得很沉闷，她的话引发我许多感触，甚至想到子兰，她是否也陷在类似的苦楚中?在幽暗的灯光下，她那张浓妆的脸看起来有如鬼魅般恐怖，我站起来想走，被她一把推回椅子上，她扭动著身体，倒来两杯酒，打开唱机，拉著我在小室里摇摆转动，我的头开始发晕，只觉得她的眼睛又黑又深，象两个欲望之池，而我却是行走于沙漠中极度干渴的旅人……。
　　事情就这么发生了，没有感情，没有美感，什么都没有，只是一种兽性的发泄。事后，我看到横在身边的她，一头乱发，被汗水糊乱的脏脸，松弛的皮肤，恶心得想吐，几乎逃命般地冲出那间污浊的地下室，一口气跑回船上，发疯地搓洗著自己的身体……。
　　好了，我已经全都告诉你了，连同我的感想。不敢祈求你原谅，也不敢多为自己辩白，只希望你能体谅我是一个男人，更希望你别因此而怀疑我对你的至爱。
　　柏拉图说过：“我们的精神是自由的，而我们的肉体是软弱的。”
　　耶苏的门徒保罗也说过：“人有肉体，犯罪是免不了的。”
　　在某方面来讲，我可能构成了犯罪行为──对你。但是在精神上和灵性上我却自认很纯净、很专一的，你如果认为我是在狡辩，那我也没办法。这种事船上一个老水手比喻得最贴切，话虽然很难听，却道尽了个中涵意，他说，偶尔上岸风流一番，就象上一次公共厕所一样，去过了就算了，何必多想?你能体会出一个终年见不到太太的男人的这种心情吗?
　　乖，说到这里，你是否觉得我这个人很下流?假如你有这种想法，请速速停止，假如你觉得我跟你讲这些破坏了你心灵的完美，那我很抱歉，以后绝口不提，好不好?我一直把你当成好朋友，你知我、解我、懂我，我才敢将这些不足为外人道的臭事告诉你，真的希望你没生气，如果你很气，来信骂我，回来后打我都可以，可千万不能不给我写信，那样我会死掉的，知道吗?乖
　　祝
　　好
　　你的阿渔
　　信笺象一片落叶由手中飘落下来，我的心随著往下沉，沉到一个幽深寒冷的谷底……。
　　第十二章
　　很难忘记那天清晨在大门口遇见惠如时她脸上那特殊的表情，有点象一个夜行盗在白天被人窥悉了真面目般的无地自容。为此，我有好一段时间不敢上她家去，她也不来找我，好几次我走到二楼门口，举起手想敲门又收了回来，在这个时候她最不希望见到的人可能就是我。清晨散步回来时，我总是放慢了脚步仔细注视著大门，万一再看见惠如在门口，我宁可躲一下也不愿再碰上那种尴尬的场面。
　　这天早上，手里拎著烧饼油条，脚下踏著轻松的步子住家里走。吴嫂正在替盈盈穿衣服，盈盈接过早点自顾自地吃了起来。
　　翻开报纸照例先在新闻上打了转，视线却被一个大标题吸引住了。
　　“赖籍油轮高洋轮，在墨西哥湾失踪，海洋防卫队正展开全面搜索。”
　　高洋轮？好熟悉的船名，怎么一下子想不起是哪条船了呢？……
　　啊？！是阿渔他们公司的船。
　　高洋轮?那!那不是小李上的那条船吗?
　　我急忙往底下几行小字看去，心里象著了火似的焦灼，手脚发麻，浑身打抖。没等看完就拿著报纸往二楼冲，发疯地拍打著惠如家的门，半晌之后，门才裂开一条小缝，露出半只睡意朦胧的眼睛，我大吼一声推门而入，气急败坏地将报纸往她手里塞，真气得想捶她。
　　她侵吞吞地坐在沙发上，连打了几个哈欠之后，才懒懒地摊开报纸，很快地她脸上的睡意迅速退去，呈现出一片惊恐，仿佛全身的血液都被抽光了似的修白，许久许久才抬起头来，象是在自语又象是在对我说：“不会是小李的船，不会的……不会的。”她机械似的反复著，紧抓住我的手，祈怜地望著我。
　　“心仪，一定是弄错了，弄错了，你看这上面没有小李名字，对不对?”
　　“很可能，我看还是打个电话到公司去问最保险。”
　　“对，对，问公司就知道。”
　　电话拨通了，公司的代表言辞闪烁，语态模糊，既不承认也不否认，只说在等纽约方面的消息，要我们放宽了心，先别著急，以公司多年的信誉和健全的船队，该不会出事的，很可能是一时失去联络或电讯系统故障，一俟有消息立即通知我们。
　　放下电话，我开始觉得自己似乎太冲动了一点，或许是热心过度了些。大概由于阿渔是干船的人，所以对海难事件特别敏感，更何况发生在熟悉的朋友的身上?
　　没多一会儿，四楼的陈太大也来了，加上琴姨一共是四个同行太大；大家面面相城，极力隐藏著内心的惊恐，沉默地守著电话。