高科技下，许多不得不的言词都免了。
　　忍不住买了个半人高的黑猩猩，遍体长毛，双手捧着一张纸：生日快乐！用特快专递寄出，是7月15号寄，还是16号？怕到得太早，又怕到得太迟。
　　但，竟然，怎么会，的确是，为什么———一无回音。
　　我尽日里坐立不安。
　　漫不经心拆封信，一瞟信封：某某县公安局某某派出所。多的就是不相干的人用着公检法的信封信纸，以证明其真，偏偏这批稿子，假的相当多。
　　假做真来真亦假。
　　「 锦颜：你好！
　　第一次给你写信，不知该怎么称呼你。 」
　　像有轰的一声，在我心里。眼睛在信纸上跌跌撞撞，赶不及地要到最后，识出他的名字。
　　——我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过去，海也不再有了。
　　「 我现在是在云南。正好要出差，便抱着你的猩猩上了火车，一直带到这里。已经很多很多年，我没有这样开怀大笑过了。 」
　　他喜欢他喜欢他喜欢。
　　——我又看见圣城由神那里从天而降，预备好了，就如新妇妆饰整齐，等候丈夫。
　　「 但是因为实在太大，不方便背，我就在这里送了朋友。对不起。 」
　　可以抱着它千里万里，却不能带回身边。是魔幻世界的宝物，在真实人生里，原无用武之地。
　　底下许多行，才起头，又划掉，一个一个墨团，仿佛是半个我，又仿佛是半个你，犹豫矛盾，不能写尽一个字。
　　「 其实我算过，等你收到这封信，我差不多也该回去了。但还是觉得，写下来比较好。太多年没有写信了，都不懂怎么写，如果有错别字，不要笑我。 」
　　——他是将生命泉的水给那口渴的人喝。
　　翌日清晨我醒来，阳光是金色的。
　　「 我们的祖国似花园，花园的花朵真鲜艳，和暖的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜。 」我不断地重复着，「 啦啦啦，啦啦啦。 」
　　龙文来的时候明显愣一下：「 你叫这是和暖的阳光？ 」户外天气是42℃，8月鞭也似的阳光敲在玻璃窗上，呖呖有声，清晰灼痛。他嘘一口气，「 难怪女人不能作气象预报，她的心情便是她的天气。 」
　　我但笑不语。
　　他看我一眼，摇摇头，递过一个小包，「 喏，她给你的。 」
　　胭脂粉黛香水，皆精致小巧，醉花月的奢迷。我问：「 什么？毒药、夜巴黎还是克里斯迪奥小姐？ 」
　　他莞尔，「 真懂还是看时尚杂志学两个名字？这是妒忌，现在最流行的牌子。 」
　　「 妒忌？ 」我讶异。
　　他哼一段歌，自然而然脚下有些舞蹈之意，「 巴黎这一季榜上金曲：『一点点妒忌，激起一点点的爱』。 」
　　我忽然心内一动，只甜甜笑：「 龙文，我带你去个店吃牛肉面好不好？ 」
　　龙文一身的名牌衣饰，与小店的油腻桌椅，各自立场分明，他端着一个破口的碗不尴尬，小心地喝一口红油，「 嗯，味道不错。 」
　　所谓修养———不喜欢，仍表示尊重。
　　而他笑容越来越苦，因已是第三天的第三顿。终于听见老板娘与谁招呼：「 沈处长，来了？好久不见。 」
　　像嗖地一声，什么自我颊边掠过。
　　他第一眼看见我，愣一下。
　　他在另一张台子前坐下。神色如常，与老板娘寒暄的声音如常，低头吃面的姿态如常，脸孔一仰一仰之间，却频频注目于我们。
　　眉宇之间隐约震动。
　　不待他吃完，我便和龙文走了。
　　奔月似轻盈步伐。
　　不数日，明石打电话来，一贯地不着力，「 有几张博物馆的赠券，过来拿两张，跟男朋友去看。 」
　　这是第一次，他这样明白地提到———「 男朋友 」。
　　我轻声而肯定：「 我没有男朋友。 」
　　「 那天那个呢？ 」问得若无其事。
　　我笑：「 如果他是，那你也是。 」是否太暧昧，不留余地，「 反正都满足条件1：男；2：朋友。一个人不想去，你还是和太太小孩去吧。 」
　　「 她们哪有时间，卓然星期天钢琴考级，她妈妈陪她，忙得不得了。 」
　　忽然两人之间是冗长至不必要的沉默。
　　我心如黑人劲舞的鼓点般急骤跳动。
　　过滤掉我身边的人，也淘汰掉他身边的人，只剩了我们两人，弯曲缠绕的电话线像银河般浩瀚不可跨越。
　　——盈盈一水间，脉脉不得语。
　　原来呼吸也是有重量的，一波一波沿着电话送过来。我听着他的呼吸，慌张得不能自已。
　　「 那么，我们一起去？ 」
　　他终于说了。
　　烈日已经落下，可是地面依旧是滚烫的，像一个热情女子，记起旧事仍心潮澎湃。
　　8时，我准时来了。他在路灯下转身。
　　霎时，所有南国日子都回来。
　　茂茂竹林，在夏天格外森绿荫凉，有蝉的叫声，疯狂燃烧，叫成透明的一根线，那狂喜的颤栗。我只是看着他，心悦君兮，君知不知？
　　……怔一下问：「 你说什么？ 」