“为什么？”他执意问，不听她敷衍。
　　烛雁被问得没法，只得掰道：“大哥又聪明生得又俊，爹怎么舍得给我糟蹋。”呸呸，只怕阿爹还真是这样想。她傻里傻气的大哥呵，最近对婚姻嫁娶还真是热衷，而且目标直指自己。他懂得什么呢，只是不想和她分开吧。
　　“烛雁很好。”他认真而虔诚地道，“很好很好。”
　　“嗯，很好很好。”烛雁忍不住学他，笑他。
　　白岫眼里柔和，缓缓靠过来，额头贴着她。烛雁正笑着，要抬头和他说一句什么，他的唇已经压下来，覆在她唇角。
　　烛雁心念一恍，手比念头更快地伸出，捂住他的亲吻，郑重坚定地告诫他：“大哥，不应该！”
　　不应该——
　　手掌上方，白岫的目光深深，悲伤地看着她。
　　烛雁心里蓦痛，那个有着清澈眼神单纯笑容的兄长哪里去了？眼前的人，瞳里这样忧伤，面孔这样陌生，他想要怎么样？亲一亲抱一抱之后呢？难不成天长地久一生一世！
　　他是亲人，却并不曾认为有一天会与她变成了……其他关系。
　　白岫轻柔拉开她的手，幽幽问道：“烛雁为什么不喜欢我？”
　　她强笑：“谁说不喜欢……”
　　“不是平时的喜欢，是可以做夫妻的那种。”
　　大哥连这个都知道？她都不太明白唉。
　　她有些结舌：“那个、我从来没想过……”
　　从来没想过，大哥忽然有一天开了心窍，想要——和她做夫妻……
　　乱七八糟乱七八糟——
　　食不知味地吃完干粮，慌乱地催着：“赶快睡一下，不然天都亮了！”于是和白岫挤在窝棚里，将就着并肩而卧。
　　山林的夜，漆黑而寂静，深幽清冷的空旷。只有窝棚前的火堆，温暖地燃烧着，偶尔发出轻微的焦裂声。
　　狭挤的空间里，呼吸都清晰可闻，兄长怕她冷，始终都围着她护着她。
　　这样近的距离，为什么感觉还是遥远，怎样才能更靠近？不必担心一觉醒来，才发现对面的人早已消失不见，只有自己一个人，孤单得茫然无措。
　　“大哥，不要找爹了，明天，我们一起下山，好不好？”
　　“……嗯。”
　　烛雁，我想我是死了，我没有心跳，没有呼吸，你说不应该，你说没有想过，我就已经死了。
　　“大哥……”
　　“嗯？”
　　“唉，没事，睡吧。”
　　深得像梦一样的夜，安静得什么都湮没了。
　　
　　时汉庭与烛雁去省城，到底带上了白岫，卢射阳也自告奋勇地一同陪行，并很骄傲地说明有朋友住在城内，可以让烛雁白岫住朋友那里，不必让时汉庭亲戚为难。
　　马车颠簸了六七天才到省城，其他三人还好，时汉庭书生体弱，很不争气地病倒了。亲戚是一家三口，年迈的夫妻老来得子，膝下只一个十几岁的爱儿，烛雁去了也不方便住，于是和白岫一同住进了卢射阳朋友家里。
　　时汉庭病了十来天，白日里烛雁去照顾他，浆洗他换下的衣袍，也帮时家亲戚做一些杂七杂八的家务活，傍晚才回住处。白岫已被卢射阳拉着在省城通逛一遍，借住的刘姓朋友慷慨大方，热情邀请两人到城郊踏青。
　　初夏的太阳暖洋洋的，柳树翠绿，枝条千丝万缕，在微风中悠悠垂曳。烛雁在井边洗衣服，左一盆右一盆，左边是白岫的，右边是时汉庭的。
　　她两下瞧瞧，拉过左边水盆：“先洗大哥的。”大哥的衣衫看起来比较亲切，洗起来心情愉快。至于右边那盆——她用手背蹭蹭下巴，若是陌生人的衣衫，她也能平静地洗了。但挂着未婚丈夫头衔的男子的衣衫，总是让她觉得怪异且不舒服，洗几次也抛不去一种下意识的排斥感。
　　难道她是天生不适合嫁人的？
　　翻翻白眼，怎么可能！她没觉得自己有出家看破红尘的意图啊！
　　忽然眼角瞥到柳树下站了个人，扭头看过去，是白岫站在那里望着自己。
　　“大哥，你不是和刘爷他们去踏青？”
　　他走过来，蹲在旁边，闷闷道：“你又不去，有什么意思。”
　　烛雁笑了笑，顺手把水盆推过去：“不去的话，就帮我洗衣裳。”
　　白岫听话地帮她忙，挽袖沾水，拎起衣衫时看了看，“这是谁的？”
　　“汉庭哥的。”
　　衣袍被丢回水盆：“我不给他洗。”
　　烛雁盯他一阵，将自己手底那盆换给他：“那你洗你自己的，我洗汉庭哥的。”
　　白岫看着她将时汉庭的衣物拖过去洗，湿淋淋的袍子缠在她纤细的指间，心里泛起一阵异样，赌气又将两个水盆调过来：“我洗他的。”
　　“怎么了？”
　　“你洗我的。”将自己衣衫再往烛雁手里塞一塞。
　　耳鬓被掸了一指水，抬眼看，烛雁抱着膝歪脸瞧他，忍俊不禁地笑，那么娇那么俏，笑得他心情骤好。
　　“对了大哥，昨天刘爷家里来了一位新客人，你有没有见到？”
　　“没有。”
　　“他向我打听你是哪里人，叫什么、父母是谁。”
　　“哦。”
　　“我说我也不知道，他就说他知道。”
　　“哦。”
　　烛雁凝视他，轻声道：“大哥，你知道你的来历吗？”
　　白岫摇头，见烛雁始终瞧着他，他也很快乐地回看过去。四目相对，他先忍不住害羞，又舍不得撇开视线，目光有点飘忽起来，连觉察到背后乍起的风声也不想理，就这样看着烛雁就好，一直一直看着她就好……