「算。」韩德森是大约三十哩外的城镇。现在快七点了，我上楼去准备。感谢老妈的努力我脸上的瘀血只剩淡黄的痕迹，用大量遮瑕膏就看不出来。我穿上长裤与短袖衬衫，下摆在腰间打个结。我梳好头发，戴上耳环，可以出门啦。
　　怀德当然还在看报，而且还打着赤膊。
　　「我好了。」我宣布。
　　他看看表。「还有很多时间。」他又开始看报。
　　我拿出清单添上一笔「怠慢」。这是我们两年来第一次约会，谁都会以为他希望有所表现。看吧，早知道跟他上床是大错特错。他现在已经不把我当回事了。
　　「我想我还是搬到别的房间睡好了。」我自言自语。
　　「老天。好啦，我就要出门了。」他把报纸扔在地上，一步两阶飞奔上楼。
　　我捡起报纸坐在他的扶手椅上。我当然已经看过报了，但我不知道现在有什么电影可看。电影时刻表是我们镇上的，但我想韩德森应该也演一样的片子。
　　我想大笑几声，有一部新的爱情喜剧感觉起来有趣又性感。怀德下楼来，边走边扣上白衬衫。他停下来拉下拉链把下摆塞进去再重新拉起。「你想看哪一片？」他问。
　　「『婚前协定』好像很有趣。」
　　他大声呻吟。「我才不要看女生的电影。」
　　「喔，那你想看哪一片？」
　　「黑道追杀求生专家的那部好像不错。」
　　「『暗路尽头』？」
　　「就是那一片。」
　　「那就决定了。」怀德选的是标准的枪战片，男主角是在深山搏命求生的英雄，当然还有拯救的半裸性感尤物，我永远搞不懂怎么有人愿意去救这种宇宙无敌笨的女人。但要是怀德喜欢，那也是他的选择。
　　我们开金牛星去，景色变化让我松了一口气。太阳已经快下山了，路上的影子也拉得长长的，但气温还是热到冷气必须开到最强。我把出风口转过来对着脸吹，我可不想脸上的遮瑕膏被汗水融掉。
　　我们到的时候还有半小时才开演，所以怀德开车兜了一会儿风。韩德森大约有一万五千居民，刚好够维持一间四厅电影院。不过这家电影院还不错，几年前重新装修成剧院式座椅。怀德是标准的男人，讨厌枯等电影开场，所以我们到开场前五分钟才回到电影院。
　　「我请客，」我拿出钱走到售票口。「一张『婚前协定』、一张『暗路尽头』。」我塞了二十块进窗口。
　　「什么？」我听到怀德在背后气冲冲地说，可是我不理他。售票员撕了两张票，把票根和零钱一起推出来。
　　我转身把票给他。「这样我们都可以看到自己想看的片子。」我很讲理地说完，领先走进电影院。很幸运，两部片开场的时间差不多。
　　他好像很火大，但还是去看他选的片子，我独自坐在黑暗中开心地看着傻气的闹剧，完全不必担心他会不会无聊。性爱场面既美又火辣，我就喜欢这种，而且让我想在回家的路上扑到怀德身上，二十岁以后我就没有在车上亲热过了，而且金牛星的后座很不错。避震系统也很赞。
　　电影演完，我带着微笑出去，很享受这一小时五十分钟的娱乐。我得等怀德的电影结束，我看遍了所有海报以打发时间。
　　电影并未让他的心情好转，十分钟左右他出来的时候还是一脸阴沉的怒容。他一言不发地抓住我的手臂把我拖到停车场。
　　「搞什么鬼？」我们上了车、没人听到的时候他怒吼。「我以为我们要看同一部片。」
　　「哪有，你不想看我想看的片子，我也不想看你喜欢的那部。我们都是大人了，可以自己去看电影。」
　　「约会的目的就是要两个人在一起，」他咬着牙说。「要是你不想跟我一起看电影，还不如乾脆留在家里。」
　　「可是我想看『婚前协定』。」
　　「你可以以后再看，过不了几个月电视就会播了。」
　　「『暗路尽头』也一样，如果你不想一个人坐在那里，可以跟我看同一部片。」
　　「然后被娘娘腔电影闷到死？」
　　他的态度让我也恼怒起来。我抱着胸瞪他。「要是你不想看女生的电影，凭什么要我跟你去看男人的臭电影？除非我也想看。」
　　「所以一切都要顺你的意？」
　　「给我等一等。我一个人看那部电影开心得很，又没有硬要你跟我去。要一切都顺自己心意的人，明明就是你。」
　　他用力咬着牙。「我就知道会这样。我早知道了。你就是这么难搞——」
　　「我才没有！」我又气又急几乎想给他两巴掌，可惜我不使用暴力。大部分时候啦！
　　「宝贝，如果你在字典里查『难搞』（译注：highmaintenance直译为「需细心呵护」）这个词，你的照片一定就是它图解。你想知道两年前我怎么会跑掉？因为我知道会变成这样，我想还不如早些抽腿，免得麻烦上身。」
　　他气到每个字都用力喷出来。我吃惊地张大了嘴。「你放弃我们的交往，只因为你认为我难搞？」我大叫着。我还以为他有什么难言之隐，有什么重要的原因，例如他得卧底办案、怕死于非命才跟我分手，类似的理由。他竟然只因为觉得我难搞就甩了我？
　　我抓住安全带用力扭，以免去扭他的脖子，或妄想去试。他比我重将近八十磅，我不知道结果会怎样。唉，其实我知道，所以我才扭安全带来代替。
　　「要是我那么难搞就不用你费心了！」我对他大吼。「因为我不依靠任何人；我照顾自己而且搞得很好！你大可以忘了我，回去过你的平静好日子——」