“你不懂？也难怪，连我自己都不懂呢。”我微微抽动嘴角，笑得有些勉强。“你说你知道他的秘密……算了，我想你也不会告诉我。”
　　“如果我告诉你……你会走吗？”
　　“走？”我摇了摇头。“这场交易不公平，吃亏的是你。”
　　“为什麽？”
　　“走有很多种，秘密却只有一个。走了还可以回来，秘密一旦说出口，就再也不是秘密了。明白了吗？”
　　“哦……”
　　“时间也差不多了，再不上去他八成会找下来。”
　　“你还要住卿哥这里？”
　　我沈默半晌，终於做出决定。
　　“不了，我今天就走。”
　　客厅里飘著吐司的香味。
　　我走到他身後，双手搂住他的腰，将脸颊轻轻贴在他背上。
　　“你去哪儿了？”他头也不回的问。
　　“我哪儿也没去。”
　　“子鹃……”
　　“别出声，让我听听你的心跳……”
　　隔著一层T恤，他的心跳依然沈稳而清晰，一声接一声传入我耳中，撞进我心里。这是种能令人安心一辈子的声音……
　　“你记不记得……我通常都叫你什麽？”
　　“赵文卿，赵大顾问，万能顾问，姓赵的家夥……怎麽了？”他握住我缠在他腰间的手，将我带到身前。
　　笑容在我唇边勾起美丽的弧度。“文卿，我们约会吧。”
　　“听上去不错……”
　　“要像真正的情侣那样。”
　　“好，听你的。”他把一块吐司塞进我嘴里。“吃完早餐我们就去约会。”
　　我们在乌节路逛了一上午。买东西的是我，刷卡的是他。中午在一间很有情调的法国餐厅用餐，他请侍者开了一瓶八零年的红葡萄酒。下午，我们去了游乐场，一起在云霄飞车上尖叫，在摩天轮上看风景。离开游乐场的时候，我提议看场电影。
　　“最好是文艺爱情片……”我一眼看到电影院门口的宣传海报。“Sandra Bullock和Hugh Grant主演的《Two Weeks Notice》……这个怎麽样？”
　　“你想看？”
　　“我想看。”
　　“那我们就看。”
　　运气不错，十分锺後开演。我们立刻买票进场。大银幕上正放著广告。
　　“今天不是星期天吗？怎麽这麽少人？”我看著空落落的观众席，百思不得其解。
　　“也许现在不流行看文艺爱情片。”他的声音在我身旁响起。“人们可能觉得电影里的爱情距离现实生活太远，所以没有共鸣。”
　　“你说的对，我们看到的可能都是假的……”
　　他似乎还想告诉我什麽，却因为电影开演暂时收了回去。
　　银幕上，Sandra Bullock和Hugh Grant饰演了两个身份地位截然不同的人。Sandra为了保住社区答应做Hugh的助理兼顾问。两个人从对立到合作，一步步走进对方的世界，直到第三个人出现──这就是电影里的爱情模式。除却华丽的包装，我仿佛从Sandra身上看到自己的影子。与我不同的是，她的执著不是为了自己。
　　或许是天意，让我选了这麽一部电影。
　　看著Sandra和Hugh一同从直升机的窗口俯瞰夕阳下的纽约市，我推了推身旁的人。
　　“像不像我们从摩天轮上往下看？”
　　“有点儿像，怎麽了？”
　　“我觉得这是他们最幸福的时刻……”我边说边从座位上站起。
　　他一把拉住我。“你做什麽？”
　　黑暗中，我看不清他的脸，所以我相信自己的表情一样可以隐藏得很好。
　　“我去洗手间。”我对他说。“一会儿就回来。”
　　“不能等电影散场再去？”
　　“放过我吧，我忍不住了。”
　　“我陪你出去……”
　　“不行。”我按住他的肩膀，不让他起来。“你要把电影看完，待会儿才能一字不差的讲给我听。答应我。”
　　他默默的注视著我，像是要从我眼中读出什麽。许久，他松开我的手腕。
　　“我答应你。”
　　我把头扭向一旁，不让他看到我眼底的潮湿。
　　其实，我很想对他说一次“我爱你”……可我不敢。我怕一旦说了这三个字，就再也没有回头的机会，再也不能走得像现在一样潇洒。
　　站在放映厅门口，我最後看了一眼他在黑暗中的位置。
　　赵文卿，你要记住我……记住我们最幸福的时刻……
　　三天後，我以分公司业务经理的身份飞往香港。
　　父母问起我，我只说自己调职了，别的什麽也没提。
　　上任没几天，我接到Peter一通电话。
　　“Jane，分公司的情况还好吧？”
　　“基本上了轨道……那个新助理的表现如何？”
　　Peter在电话里一阵大笑。“呵呵，还是没你能干啊，不过也将就了。”
　　“Peter……对不起。”
　　“咳，你是该跟我说声对不起呵。当初你凶神恶煞的冲进我办公室，二话不说把调职申请往桌上一拍，说什麽‘我要立刻去香港’……真把我吓著了，以为你受了什麽刺激。不过，既然你不想说，我也不多问。反正我相信你是公私分明的人。”