灯很暗。
　　囚衣也是灰色的。
　　有的房间囚上二三十人等。
　　芳子是个问题人物，她单独囚禁，住的地方，去年死过人，这死在狱中的女犯犯杀害情敌的罪。
　　小洞穴给送来菜汤、玉米面窝头，非常粗糙。芳子接过，喃喃：
　　“想起皇上也在俄国受罪，我这些苦又算什么呢？”
　　她蹲下来，把窝头咬了一口。又冷又硬，粉末簌簌洒下，与昔日繁华相比，简直是天渊之别。从没想过蹲在这儿，吃一些连狗也不搭理的东西。
　　——但她仍满怀希望地望向铁窗外，她见不到天空。终有一天她会见到。
　　脱离这个嘈吵不堪的地方。
　　嘈吵。
　　什么人也有：汉奸、杀人犯、烟毒犯、盗窃犯、盗墓犯……，这些女人，长得美长得丑，都被划作人间的渣滓吧。关进来了，整日哭喊、吵闹、唱歌、跳舞。呻吟。又脏又臭，连件洗换的衣服也没有。
　　不过苦子觉得自己跟她们不一样。
　　她们是一些卑劣的，没见过世面的犯人，一生未经历过风浪，只在阴沟里鼠窜，干着下作的勾当。
　　她瞧不起她们。
　　针尖那么微小的事儿也就吵嚷了一天，有时不过是争夺刷牙用的牙粉。
　　芳子在狱中，仍有她的威望。总是喝住了：
　　“吵什么？小眉小眼！”
　　她发誓如果自己可以出去的话，死也不要再回来。
　　不知是谁的广播，在播放一首歌，《何日君再来》，犯人们都静下来。
　　何日君再来？
　　呜咽如克叫的尖寒。
　　劳子缓缓闭上眼睛，听着这每隔一阵就播放着的歌——也许是牢房中特备的镇痛剂。
　　四下渐渐无声。
　　摆在显赫一时的“男装丽人”面前只有两条路：默默地死去，或是默默地活下去。
　　“劳子小姐！”
　　她听到有人喊她。
　　张开眼睛一看，呀，是律师来了。劳子大喜过望：
　　“李律师！”
　　他来了，带来一份文件，一定是她等待已久的礼物。
　　芳子心情兴奋，深深呼吸一下，把文件打开，行一行，飞快看了一遍，马上又回到开端，从头再看一遍：
　　川岛芳子，即华裔金堂辉，乃肃亲王善者的第十四王女。只因鄙人无子，从芳子六岁起，由王室进至我家，于大正二年十月二十五日正式成为鄙人之养女。…
　　芳子脸上种情渐变。
　　继续看下去：…自幼即被一般日本人公认为日本国民之一员。
　　她不相信！
　　又再重看一遍，手指用力把文件捏紧，冒出冷汗。
　　她朝夕苦候的户籍证明是这样的？
　　——并无将出生年份改为大正五年，也不曾说明她是日本籍。
　　一切“似是而非”。
　　这不是她要的！
　　芳子陡地抬头，惶惶地里定李律师。不但失望，而且手足无措：
　　“并没有依照我的要求写？——我不是要他写真相，我只要他伪造年龄和国籍，救我出生天！”
　　李律师满目同情，但他无能为力：
　　“川岛浪速先生曾经与黑龙会来往，本身被监视，一不小心，会被联合国定为战争罪犯。他根本不敢伪造文书。现在寄来的一份，对你更加不利。”
　　“但他已经八十多了——”
　　“芳子小姐，我爱莫能助。”
　　芳子色如死灰，顽然跌坐，她苦心孤诣，她满腔热切，唯一的希望。
　　这希望破灭了。
　　她好像掉进冰窟窿中，心灰意冷，双手僵硬，捏着文件。一个人，但凡有三寸党的一条路，也不肯死，她的路呢？
　　她第一个男人。
　　芳子不能置信，自牙缝中进出低吟：
　　“奇怪！一个一生在说谎的人，为什么到老要讲真话？真奇怪！”
　　她萎谢了。凄酸地，手一会，那户籍证明文件，如单薄的生命，一弃如造。
　　一九四七年十月二十、日，午前十一时十五分，法官宣判：
　　“金壁辉，日名川岛芳子，通谋故国，汉奸罪名成立，被夺公权终身，全部财产没收，处以死刑。”
　　宣判的声调平板。
　　闻判的表情水然。
　　芳子默默无语，她被逐押牢房时，身后有听审群众的鼓掌和欢呼。
　　她默默地走，这回是深院如海的感觉了。一室一室，一重一重，伸延无尽。
　　芳子知道自己走不出来了。
　　瘦小的背影，一直走至很远…
　　掌声欢呼微闻，重门深锁，显然而止。
　　忽地怀念起北平的春天。新绿笼罩着城墙，丁香、迎春花、杏花、山樱桃…，拥抱古老的京城。亭台楼阁朱栏玉砌，浴在晚霞光影，白天到黑夜，春夏秋冬，美丽的北京城。
　　她翻来覆去地想：
　　春天？明年的春天？过得到明年吗？
　　不可思议。
　　也许自己再也见不着人间任何春天了。她是一只被剪去翅膀的凤蝶，失去翅膀，不但飞不了，而且丑下去。
　　关在第一监狱这些时日，眼窝深陷，上门牙脱落了一只，皮肤因长久不见天日而更加白哲，身材更瘦小了，一件灰色的棉布囚衣，显得宽大。强烈地感到，某种不可抗拒的命运向她袭来。但她一天比一天满不在乎。