第一章
　　台湾一年有三次情人节：西洋情人节、中国情人节，再加个听说是耶稣基督生日的圣诞节。听说最近还有广告！”商想要再接再厉，将日本的白色情人节习俗一起引进内地。
　　她衷心希望那些没道德没良心的奸商统统在情人节前夕被情人甩掉，也来尝一尝单身过节的滋味。
　　有一个情人在身边陪伴，已经是很教人羡慕的事情了，一年还要定四个情人节，让大家一起拥上街头游行，大张旗鼓示威炫耀……去死！去死！就没有人考虑一下单身者的权益吗？
　　特别是当情人节碰上周末假日，这种爱心满街飞舞的气氛，更是惨不忍睹。
　　好不容易等到杂志出刊，终于不用在周末还进办公室报到，打算到书店里去买几本参考书和新出的小说，才一踏进市区，就发现整条马路的情况不对劲。
　　傅千树低着头，往前疾走，低声诅咒自己为什么在出门前不看一下月历。刚刚过完天昏地暗的赶稿期，她根本不知道今天是几号。
　　虽然知道情人节差不多就是这几天——杂志社这一期做的就是情人节特辑，却压根没想到就是今天，否则她也不会挑这种日子出门，跟这群被资本主义彻底洗脑的爱情候鸟争夺马路空间。
　　迅速完成购物目的，立刻搭上回程的捷运。难得想要逛街的兴致完全被路上浓情蜜意的情侣们打散。
　　搭着电扶梯浮上地面，却看见外面已经下起雨。不算太大的雨声淅沥，替外面的世界拉上一层朦胧的灰幕。
　　她相信今天应该有星座专家给水瓶座的建议是不宜出门，因为她根本没有想到要带伞。
　　很久不看新闻的人，当然不知道气象局替今天的天候做了什么样的预测。早上出门时，天空还是一片清明，怎么知道才刚过中午，善变的春天就一下于换了嘴脸——像那个已经变心的人啊，全然不见先前的温柔体贴。
　　如果是平常的状况，她才不在乎这一点小雨，可是……看看怀里新买的书，她叹口气，在阶梯上坐下来。
　　眼睛漫无目的地四处张望，发现有一双友善的眼睛正聚精会神地看着自己。
　　她眨眨眼睛，露出微笑。“嗨，小狗，你好吗？”
　　似乎也是进来躲雨的狗儿就站在不远处的阶梯上，听到她的声音，歪一下头，似乎在考虑什么，然后很愉快地跑到她的身边坐下，小掸子一样的尾巴在地板上左右扫动，没有半点戒心。
　　狐狸狗大小的杂种狗，黄色的毛半长不短，均匀地杂着咖啡色的杂毛，短短的耳朵尖端往下折，红色的舌头老是讨好地落在外面，搭上那两个很老实的眼睛，整张脸看起来有点滑稽。
　　伸出手试探地摸摸它的头，狗儿却直接摊下翻出肚子，右前肢抬得高高，眼睛还期盼地看着她，一副想要她抚摸的模样。
　　她莞尔地看着奇怪的小狗。看它的毛色，应该是在外面流浪过一段时间了，却没有被训练出半点流浪狗的野性，反而像是家里被人豢养惯的宠物狗，见到人就想要撒娇。
　　“小笨狗。”一边摸摸它头顶杂乱的毛，一边叹气。“你怎么在外面活下来的啊？人家流浪狗不是应该会聪明警觉一点的吗？”
　　黄狗眯着眼睛，像是上了发条的尾巴不停摇晃，咧开的大嘴仿佛带笑，没有回答她的问题。
　　也不期待它会有什么反应，她抬起头，看向捷运站外的俪影双双。
　　几个被雨打断兴致的情侣躲进骑楼的遮蔽里。早有准备的人则撑开伞，拉着恋人在伞下并肩齐进。
　　她不是滋味地看着一朵朵伞花在春雨的街道上盛放。在热恋中的人心里，想来这样一点小小的意外天候，根本算不上是什么问题，反而另有一番情趣吧？
　　恋爱啊……
　　她叹气，想起去年此刻的惨事。
　　“小狗，你觉不觉得应该有人制订法律，不准大家在情人节谈分手？这种节日还被男朋友特地约出来甩掉，以后是要教人家怎么享受情人节的气氛啊？”她嘀嘀咕咕。
　　黄狗舔舔她的手，她微笑。
　　“怎么？你也有同感吗？小狗，我们两个也算同是天涯沦落人，这种应该有人作伴的节日，却只能一个人度过……好惨，对不对？”
　　它汪汪叫了两声，似乎在附和她的说法。
　　嘴角的笑意淡去，她沉默下来。一年前被撕裂的旧伤又在胸口隐隐作痛。
　　好惨哪……
　　想她傅千树，要脸有脸、要身材有身材，初中时甚至是公认的几名校花之一。从小到大，即使从高二开始，身边已经有了固定交往的男友，追求者也从来不曾断过；学位只是很普通的学士，但是台大毕业的学历至少还端得上台面；杂志编辑的薪水就算不到年薪百万的标准，总可以自给自足，写了几年稿子，在圈子里混出一点名气，不时还能接一些外稿来写。
　　这样独立能干的时代女性，竟然在情场上惨败下阵来，对手还是一个年纪比自己轻上许多的小女孩。
　　这是怎么回事？
　　交往了将近十年的男人，她却发现自己一点也不了解他。为什么分手？为什么他比较爱她？她到底有什么地方做错的？
　　他解释了很多，她却一点也不能明白，只知道他变了心，一切再也无法挽回，只能努力让自己过得更好，希望让那个男人后悔没选上自己。
　　只是当这种时候，她还是忍不住触景伤情，敏感地察觉到自己的孤单。
　　……为什么一定要挑在这种日子甩掉她？可恶的游建平！要不是太清楚他骨子里没有半点恶劣的细胞，她几乎要怀疑那个男人是故意恶整她的。