「朗晨，」在很长很长的一段沈默之後，汪勤忽然开口。「我再也不能弹琴了，怎么办？」
　　「不，不会的……医生说只要用心复健，你的手还是能恢复到原来的样子。」
　　「你真的是个很烂的骗子。」汪勤对他露出一个惨澹的笑。「我心里清楚得很，我这只手不管再怎么复健，顶多能握握笔、写写字，要真正练琴，那是不可能的。」
　　对著那张毫无生气、万念俱灰的脸，他不知道该说什么。
　　「不能再弹琴，我还是我吗？」汪勤看著缠满绷带的手，接著看向他。「朗晨，要是有一天你无法再弹琴，会有什么感觉？」
　　他哑然。从他三岁时按下第一个琴键，所有人就告诉他，他生来就是弹琴的料，他真的不知道，不弹琴的自己会是什么样子。
　　热爱钢琴的母亲说，他有她没有的天分，可以完成她未能达成的梦想。身为知名指挥家的父亲说，他是朱家的孩子，在乐坛上的表现不能输给别人。
　　「你跟我是同一种人，朗晨。」汪勤接著说。「我们从小到大就只有一个目标，所有的时间、精力都花在一件事上，可是你有没有想过，万一有天弹琴的能力被剥夺，我们还剩下什么？就像我现在这样，没了钢琴，就什么也不是……什么也不是。」
　　不对！不对！不对！不是那样的！他张嘴想反驳，却一个字都说不出口，只觉得朋友绝望的声音，像只恶魔的手，残酷地揭开他不想见到的阴暗。
　　汪勤又笑了，笑容几乎透著怨恨。
　　「你知道吗？就连我爸妈，即使他们已经尽可能掩饰，但是我还是能感觉到他们的失望，这么多年来培养的小孩却是一场空……还有口口声声说爱我的安妮，也已经几天没来了。」
　　「你多心了，别再胡思乱想。」他困难地道，心中却有股想逃开的冲动。
　　他不想听汪勤说这些，一点都不想！
　　不可思议的是，就在这时，周遭的景物又开始扭曲，下一秒，病房变成了舞台。
　　他穿著黑色礼服，坐在一架史坦威前，台下坐满了听众。
　　舒伯特即兴曲90号四，他知道这是他该演奏的曲目。
　　可是他惊恐地发现，脑子里除了曲名之外一片空白，什么也想不起来，他抬起手，却不知指尖该落在何处，无论他怎么努力回想，就是连一个音符都无法弹出。
　　这是怎么回事？他是怎么了？
　　「Boo——」台下的人开始嘘他。
　　「垃圾！根本浪费我们的时间！」有人将曲目表砸向钢琴。
　　「不会弹就下台！没用的家伙！」
　　嘘声愈来愈大、愈来愈大，他头晕目眩，耳膜即将爆炸——
　　吓！
　　朱朗晨猛地惊起，身上满是冷汗。
　　好可怕的梦……
　　他心有余悸地喘著气，不由得庆幸梦的最後一部分，仅仅是梦，若他真在台上出过那种洋相，恐怕这辈子都没脸见人了。
　　睡意全消，朱朗晨套上衣裤，下楼来到厨房。
　　倒了一杯开水，他在餐桌旁坐下，饮下一大口冰凉的水，解了渴，却冲下掉那个灰暗的记忆。
　　他的朋友汪勤，在出院的第三天，跳楼自杀。
　　汪勤死了，但是那天在病房里他说过的话，却像诅咒似地无时无刻不纠缠著他。
　　没了钢琴，他就什么也不是。
　　他愈想忘记这句话，就愈摆脱不了。
　　在那之後，他仍是照样工作，照样四处表演，周遭的人都未察觉任何异样，只有他自己明白，好友的自杀在他心中捅出一个黑洞，随著日子过去，那个黑洞只是愈加扩大。
　　渐渐地，他发觉只要一碰到琴键，心里就会出现一股近乎厌恶的抗拒感，仿佛那庞大的乐器是个不祥的怪物。那股抗拒愈演愈烈，甚至引出头痛、胃痛等他从未有过的毛病。
　　为了不辜负父母的期许，他开始强迫自己屏除所有情绪，像机器人似地上台演奏，直到最近的那场独奏会，当他差点无法完成最後一首曲子时，他知道自己不能再这样下去。
　　他必须离开一阵子。
　　但是到现在，离家已快三星期，他仍是茫然，仍是无法像过去那样弹琴。
　　他很怕，很怕汪勤说的是事实——没了钢琴，他就什么也不是。
　　除此之外，他也怕到最後发现，他在所有人心中的存在价值，全来自他的钢琴天赋，包括他的家人。
　　说穿了，他只是个胆小的懦夫。
　　朱朗晨苦笑，拿起杯子正要再喝一口水，便看到吕飞絮无声无息地「飘」下楼梯。
　　「我吵醒你了吗？」他没有她那种走路不发出声音的本事。
　　「我还没睡。」
　　「写稿？」
　　「对。」
　　她搜出一包泡面，看样子是打算当宵夜，朱朗晨本想开口说她，随即又改变主意。算了，她肚子饿，家里冰箱好像又空了。
　　看著她站在炉子前，旁若无人地烧水，然後慢悠悠地放入面，他发现，心中的纷乱情绪竟奇异地平静下来。
　　她似乎总是这样不疾不徐的，凡事随著自己的喜好、步调，从来不勉强自己与别人交际往来，也不在乎旁人是怎么看她，仿佛天塌下来都不会影响到她的生活半分。
　　不一会儿，吕飞絮端著小碗公，在他面前坐下。「你要吃的话，橱子里还有一包。」
　　「我不饿。」朱朗晨收回视线，可是没一会儿，眼光又不由自主地飘向对面。
　　她低垂著眼，挟起热烫的面条，小心翼翼地吹了吹，慢慢吃进嘴里。他第一次注意到，她的嘴巴跟她的人一样，小小的，原本粉粉嫩嫩的唇色这时因沾上了些微油腻，像是涂了透明唇膏似的，变得更晶莹、滑嫩。