「你早点休息。其他事，我们明天再谈。」毕衡达命令地说道。
　　他不接受她单方面的宣言，也不想在彼此的情绪都处於激动时，讨论任何事。
　　高敏君的清清水眸定定地凝望著他，像是要看清楚他的每一寸轮廓似地，连眼也不眨一下。
　　「好吗？」他再问。
　　高敏君没摇头，也没点头，只是拉住他的手，领著他走到门边。「我累了，我想休息了。」
　　「你的手好大——」她怱而喃喃自语地说道。
　　他低头看著彼此交握的手掌，发现这是他们第一次手牵著手。
　　可笑哪，连最亲密的关系都有过无数回了，他们却从没有握过彼此的手。这是怎么一回事？毕衡达怔愣地停住了脚步。
　　「晚安。」
　　高敏君毫不留恋地将他推出门口，对他挥了挥手。
　　毕衡达直觉地伸手挡住了门。
　　他定定地看著她，有股火焰在眼里燃烧著。
　　她紧握著拳头，因为他的凝视，她的心便又在失望的灰烬里发现了一丝火苗。她还来不及防备，心口便又整个焚烧了起来。
　　「明天见。」毕衡达脱口说道。
　　「晚安。」高敏君苦笑著，甚至没有费事去掩饰她眼中的失望。
　　她飞快地关上门，失望的情绪像一条致命的蛇，攀旋上她的身子，瞬间咬住她维生的动脉。
　　高敏君倚著门，濒死一般地缓缓地滑落到地面上。
　　她看著这间住了一个多月的房子，任由泪水一滴一滴地侵蚀她的视线，终至击溃了她内心的最後一道堤防，而抱著身子大哭特哭了起来。
　　她不知道自己哭了多久，也不知道自己还要哭多久，她就是一直哭、一直哭，哭到再也眨不出一滴泪水为止。
　　哭完了。
　　高敏君红肿著双眼，摇摇晃晃地站起身。
　　她拿出数位相机替房子每一处拍照，替他为她买的每一份礼物拍照，替31A及 31B的磁卡钥匙拍照。
　　清晨五点，她列好了物品清单，写好了辞呈，交代了所有工作上该交代的事项。
　　清晨六点，她提著一只旅行袋，走出31B。
　　弯身将一只信封夹进他的门缝里，她头也不回地定了。
　　除了原本就属於她的东西，及对他的回忆之外，她什么也没带走。
　　或者，她是把一切全都带走了。
　　她不知道，也不想知道了……
　　第七章
　　毕衡达早上开门，门隙边缘安静地落下了一只信封。
　　他心一凛，瞪著那只信封，却迟迟没法弯下身去捡。
　　想了一夜，决定要她再给他一次机会。他不敢保证他真的有法子承诺更亲密的关系，但他可以试著在两人之间多放些情感。
　　即便他极力否认，可他就是改变不了一个事实——他真的相信她和其他女人不同。
　　毕衡达慢慢地弯下身，捡起信封。
　　里头摆著一封辞呈。辞呈上夹著一张便条纸，用端正的字迹写著——
　　让我不负责任一次吧！
　　——高秘书
　　毕衡达手里的信封和辞呈落到地上，惊惶无预警地捕捉住他的心脏。
　　他慌乱地冲到31B，打开了门。
　　「高敏君！」
　　他放声大喊。
　　屋内除了他大喊的回音之外，完全没有任何声音。
　　他走到主卧室，房间内飘著淡淡的柑橘香气。
　　她的化妆台上，压著一张清单，条列式地告诉他珠宝收在哪里、房子所有权状、车钥匙、行照放在哪里，完全是高秘书式的能干俐落。
　　毕衡达把那张清单揉成一团，他抓起手机，拚命地拨打著她的号码。
　　钤铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃——
　　手机没有人接。
　　毕衡达扯松了领带，用力地大口呼吸著。
　　她连一点时间都不愿意留给他啊！
　　毕衡达躺上她的枕间，茫然地看著天花板。
　　他以为她是有责任感的人，至少不会贸然丢下公事，说走就走。
　　他以为她应该还对他残存一丝希望。
　　他以为她不会这么快离开的。
　　他到底伤她有多重啊……
　　毕衡达用手覆住眼睛，脑子里一幕幕地闪过她对他的好。他的日常生活里，竟没有一刻没有她的影子啊。
　　她说对了，他一直知道她对他有好感，他也知道自己在利用她对他的爱，但他不介意。他一直认为在情爱里认真的那一方是吃亏的，所以他只愿意用物质的优势来换取她默默的付出。
　　毕衡达想著想著，想到全身力气尽失，只剩下力气拨了电话到办公室里找高敏君。总是一丝希望吧！
　　电话接通了，常秘书说，高敏君没有来，手机也没人接。
　　而他，在接任执董的两年以来，第一次替自己请了半天病假。
　　他现在没有力气撑起这副行尸走肉的躯壳，到办公室里和那些数目字奋战。
　　手机从他的手里滑落到地面上，他翻了个身，将脸埋入她的枕头里。
　　粗重的喘息在他喉间低嚎著，他的大掌抵住抽痛的胸口。
　　心，很痛。
　　不是那种椎心刺骨的痛，而是那种空虚到让人只想呐喊的难受。
　　「啊——」
　　毕衡达用枕头捣住脸面，失控地放声大吼了起来。