“图尔显然安全过关了。”
　　“我们也一样，”公爵微笑道。“如你所说，安东妮亚，这次奇特的经历，我们一定会告诉我们的孩子的。”
　　他说话的时候并没有看她，可是安东妮亚脸红了。
　　“请求你，上帝，让他给我……，一个孩子，”她在心中祈祷。“我爱他……我是那么强烈地爱着他。”
　　第七章
　　安东妮亚觉得自己正躺在柔软的云端，她似乎正深深地、深深地向下沉，直到云层盖住她整个身子。
　　然后她逐渐清醒，四周那么寂静，她的头下还枕了一个枕头。
　　她的脑子慢慢地活动起来，发现自己睡了很长的一段时间。她缓缓张开双眼，似乎害怕着什么，直到看到船舱的轮廓，她才知道自己置身何处。
　　她在游艇上，他们平安地到达了，他们胜利了！
　　安东妮亚转了个身，怎么也想不起是怎么上船的。她只记得在他们到达哈尔码头的那一刻，发现公爵的游艇正停泊在那儿，耀眼的白色在蓝色海浪里浮动着。
　　她牢牢地盯着它，觉得再也无法支持，好象只要再走一步，她就会精疲力竭地倒下。
　　她模糊地记起，有人扶她上了船，然后，她一定就睡着了。
　　“我怎么一点也不记得后来发生的事呢？”她问自己，同时看见她的手臂是裸露的。
　　她批开毯子，发现有人替她脱掉了骑马装。
　　她只穿着衬裙和丝质紧身衣，连束腰都为了让她可以舒服地睡去而替她脱下了。
　　她知道为她脱衣服的一定是谁，这使她陷入沉思。
　　他碰触她的时候，她怎么会毫无所觉呢？
　　或许是他把她送进船舱里的，可是她实在太累了，一心只想睡觉，完全没有理会其他的事情。
　　在途中的第一晚，由于她将近两个月没有骑马，所以觉得十分疲倦，可是她担心的是公爵，不是她自己。
　　他们一直专注地前进着，很少交谈。安东妮亚知道，每次一看到前面有人，或是接近大路的时候，他就紧张地戒备着。
　　公路上挤满了人，不过安东妮亚不知道那究竟是法军，是普军，还是难民。
　　公爵一直在防备侵略者；她知道，他一定是担心会遇到躲在乡间的法国逃兵。
　　“他们会抢劫我们，”安东妮亚想。“而且一定会夺走我们的马。”
　　她了解为什么公爵连最小的村落都要避开，一直在山野里前进。
　　他们只停留一段很短的时间，吃图尔为他们准备的食物。里面有法国面包不太精致的馅泥饼、乳酪和水果；他们就这样度过了第一天。
　　食物似乎蛮可口的，可是午餐的时候，他们累得一点也不觉得饿，只想喝一点在安东妮亚鞍袋中的酒。
　　公爵放慢马的时候，已接近黄昏，马的速度早已比先前慢了许多。公爵说：“我们得找个地方睡觉，安东妮亚，不过恐怕今晚你得睡在树林里了。” “我觉得我可以睡在山中任何一块凹凸不平的石头上。”安东妮亚微笑说。
　　“你累了？”他很快地问。
　　“很累。”她老实地回答。“你也一样。”
　　好几个小时以来，她一直在担心着，怕他过度耗损体力。
　　她很清楚，他一心一意想离开这儿，根本不注意自己的伤势或体力。
　　他们停在一个四周都是田野的小树林中，这样，如果有任何人接近，他们都可以看得一清二楚。
　　“如果你把头枕在我的膝上，”吃过东西后，她试探性地建议着。“我可以替你按摩额头。”
　　“你什么事也不要做，安东妮亚！”公爵回答。“你只要紧靠着我躺下，好好地睡一觉，我们要在黎明时出发。”
　　安东妮亚照他的话做了。
　　他不安稳地辗转了几分钟，似乎伤口有些疼痛，然后，从他沉沉的呼吸声，她知道他睡着了。
　　她非常、非常小心地把身子挪高些，把手臂伸到他头下，把他紧抱在胸前。
　　“这也许是最后一次，”她想。“以后我再也不能这样做了。”
　　她温柔地替他按摩前额，她感到他松驰下来，沉沉睡去，她不会吵醒他的。
　　然后，她吻他的头发，无言地告诉他，她爱他有多深。
　　“我爱你！喔，我亲爱的……我爱你！”
　　她把他抱得更紧，他的头贴着她，她想，这一生，她从来没有这么快乐过。
　　“我一定得移开，”她告诉自己，“在我睡着之前，一定要移开……”
　　安东妮亚知道的下一件事是公爵正在叫她。他已经起身，而且把马都准备好了。
　　她匆促地吃了点东西，还喝了些酒。
　　面包发霉了，实在不好吃，可是在这一刻，已不容许挑剔了。
　　第二天的情况和第一天类似。安东泥亚发现，图尔选择这两匹马实在很明智。
　　它们或许也累了，却仍平稳地走着。安东妮亚知道他们和哈尔的距离正一小时、一小时地拉近。
　　“你知道得很清楚。”他简单地回答。
　　他显然并不想说话，于是安东妮亚也保持沉默。她知道这一路上，公爵都保持着警戒，预防任何意外的危险发生。
　　他们比前一晚停得早些，因为他们和马都累得再也走不动了。
　　阳光一暗下来，气温立刻跟着降低，寒风在广大的原野上吹送。
　　安东妮亚第一次希望自己的骑马装能实在点，更希望没有把原先那些乔装的衣服丢弃。