至死都不知道即将大学毕业的爱女，何故突然自杀而死。
　　没有人知道。
　　以霏把所有心事收埋在日记里，像珠宝藏在珠宝盒里。割腕之前，她一 把火给烧掉，准备一 起带走似的。只让约露在灰烬里找到几片残页和半张焦黄的相片，然而就凭这断简残篇，约露便肯定有个人和姊姐死，脱离不了干系。
　　约露起身走到柜前，推开底层抽屉，从什物中翻出一 只小糖果盒，捧回 桌前。她慢慢启了盒盖──躺在盒底的那残存的日记和相片，像秋天地上的枯叶子。她把相片挑出来，左半边的画面烧去了，只约略可见到姊姊立于中央的轮廓，相片的右半边则仍完好，那年轻人的半身影像，黄晕晕的，还是清晰。
　　大学生的模样，一 双有力的眼神，目不转睛看着镜头，看着约露。
　　这么多年，相片上这个陌生人，成了约露最憎恨，却也最熟悉的人，数不清多少日子，她带着满腔烈火看着相片，看着他，在心里谴责他，诅咒他，痛骂他。她把他的眉目相貌看得如此仔细，如此熟悉，恍惚间觉得他是活的，会呼吸的。他回 眸看她，那双眼睛彷佛转动了起来，那样栩栩如生，呼之欲出，逼真得就像……就像今天她在见飞大楼看见的他。活生生的他。
　　怎么也没想到会有亲眼撞见这个人的一 天，但是事情来得太突然了，一 场追逐徒劳无功，她随后被女警卫组长「护送」下楼，也只知道他是见飞新庄工厂的业务员，此外，一 无所获。
　　九 月，小方伴我北海岸序──相片背后，一 行姊姊的手迹。
　　八 年前，约露已经知道这姓方的男孩便是祸首，八 年前，她也曾经想要找出此人，同样一 无所获。
　　她扔下相片，把脸埋入手掌心，无由地心灰意泠。
　　找他做什么？指责？咒骂？这样的复仇，未免太廉价。敢情她还能像那古代的侠女，衣袂飘飘，提剑去为亲姊雪仇？八 年了，以霏的魂魄早已灰飞烟灭，慈父也接踵而去，就算今日寻得此人，得报此仇，破碎的家里还能再回 来什么？
　　何况她没有剑，只有母亲。父亲死前以惊人的力道抓住她的手，狼狠对她说：「照顾妳母亲，否则爸爸不会原谅你！」
　　从那时起，她从小女孩变成了大人。
　　约露猛地坐起来，抄起那相片。不，她不想再找这个人，不想再见到他、再记得他、再让他挑起记忆、再让记忆折磨她。
　　她悄悄奔入厨房，搜出一 盒火柴，决心让这张火里余生的相片，真正化成灰。火焰伸出小舌头，才刚触了相片那么一 下，约露又狭然把火拿开，饥渴的小舌头颤着，旋即死去。四 周又是一 片黑。
　　她趁黑木然地走回 房间，相片又放回 糖果盒，收入柜里去了。不能把姊姊最后的样子毁了，她这么告诉自己。
　　深宵时分，约露躺在床上，望着映在粉璧上间凄凄的目光，一 遍遍重复──把今天忘了，把过去忘了，一 切统统给忘了。往事都去了，她不要再沉缅，不要再愤怒，不要再伤心。她下定了决心。
　　一 个人的决心，有时候不是意志力能主宰的。隔天，约露到见飞大楼，总算有了深刻的体认。
　　一 进编辑部，就碰上总编慕华。
　　「约露，妳来得正好，」慕华挽住她的手道：「我们刚收到纽约最新一 季的服装资料，劳妳看看。」
　　三 个月前，慕华找她为杂志社编译外文稿子，她欣然接受，虽然不是正式职份，每月万把块的稿酬，对家况也不无小补。
　　她在入口处一 个位子落坐，审阅起那批资料，今夏预定推出的一 系列粉领族服饰专辑，需要部分外文稿子配合。「风华」杂志自转型之后，摘下一 般女性杂志浓妆艳抹的面貌，转为具有研究性的深度报导，外界评价极高。
　　据说这是现任社长的手笔。
　　「风华」有位才气纵横的年轻社长，约露早有所闻，她却不知道一 个人可以被爱戴崇拜成那个样子。办公室一 干女职员，从他事业上的雄才大略到他当天穿了什么颜色的袜子，都可以成为话题。好像在这群女人心目中，只有她们社长是天下一 等的男子，外头十 个男人加起来，都及不上他的一 根脚趾头。
　　约露到见飞的次数有限，还没机会见到这位颠倒众生的人物，好奇心一 直都在。她伏案两个小时，完成一 份大纲，然后到后头去与慕华做点商量，正要回座，忽然见个身形高大，穿件铁灰色翻驼毛领夹克的男子，推了玻璃门闲闲踱进来。在门侧整理信件的工读生，一 个转身，不意和他撞上，他忙伸双手扶住她。
　　「小心，」他说，放开她，上下打量她，脸上蕴着笑意。
　　「哪来这么漂亮的运动衣呀，舒妹妹！」他用一 副任一 个女人听了都要头晕贫血的低沉噪音问。小妹拉拉桃红上装，害躁地回 答：「校庆嘛，学校发的。」
　　「妳穿来很抢眼。」他笑道。
　　小妹脸红了。
　　他一 回 头，对门外路过的某人喊道：「孙小姐，销假上班了？」
　　对方应了声。
　　「做了妈妈，还是风姿依旧呀。」
　　这话引来一 阵娇笑。
　　约露觉得两鬓热脤冷缩，一 双手忽冷忽热。
　　是他！昨天她连追了七 层楼，遍寻不着的……痞子！如果世界上有这么多巧合，人生就没有所谓的命运了。